QQ
日期：2013-02-18 來源：北京青年報(bào)
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
王金娥在公益機(jī)構(gòu)的保證人協(xié)議上簽字，為將來入住養(yǎng)老院掃除了政策障
失獨(dú)之后面臨“失保”風(fēng)險(xiǎn) 養(yǎng)老遭遇重重壁壘――――
“有這樣一個(gè)特殊群體――他們趕上了上世紀(jì)70年代末獨(dú)生子女政策的“頭班車”,卻在人到旅途的中年遭遇獨(dú)子夭折。這些人被稱為“失獨(dú)老人”。
當(dāng)失獨(dú)老人漸入暮年時(shí)，他們卻發(fā)現(xiàn)由于無人簽署入院擔(dān)保，自己竟成了最需養(yǎng)老關(guān)懷卻被無情阻擋的人。
失獨(dú)老人的特殊晚年該如何安度，這一社會(huì)問題漸漸浮出水面并成為焦點(diǎn)。從法律制度和政策安排上解決失獨(dú)老人的諸多“后患”，破冰之旅已經(jīng)開啟。”
養(yǎng)老之困
在久尋養(yǎng)老院而不得后，王金娥和任恩溥間做了這樣的約定：一方病重，另一方務(wù)必順其自然，不必費(fèi)力挽救
81歲的任恩溥與77歲的王金娥三四年前就開始著手落實(shí)自己的養(yǎng)老問題。然而，在咨詢走訪不下10家養(yǎng)老院后，他們被不約而同地告知：接收的前提是必須有贍養(yǎng)人簽字方可，并且這人還得在京工作，有正式穩(wěn)定的職業(yè)，最好是北京戶口。
不幸的是，14年前，他們唯一的兒子就因急性心梗離開了人世。
王金娥的晚輩，只有姐姐的女兒即自己的外甥女，先不說精力、財(cái)力是否夠贍養(yǎng)他們的條件，單單人在河北這一條就通不過，而任恩溥的親戚又多居于國外，“總不能把人召回給自己簽字做養(yǎng)老保證人吧？”
繼續(xù)了解，王金娥又聞聽光有贍養(yǎng)人簽字還不行，養(yǎng)老院還要限制諸多收養(yǎng)條件：有的必須能全部自立理，有的連半自理老人都不收。任恩溥不解：“我聽著都納悶，如果人啥事沒有，上你那兒干嗎去？養(yǎng)老院還如此挑肥揀瘦？”
在久尋養(yǎng)老院而不得后，王金娥和任恩溥間做了這樣的約定：一方病重，另一方務(wù)必順其自然，不必費(fèi)力挽救。
徐坤的 “失獨(dú)老人精神關(guān)愛專線”至今開辦7年，這其間她親自接聽的電話約15000個(gè)。本來已經(jīng)被形形色色的苦痛訴說鍛造得“心硬”的她，卻被任恩溥和王金娥的來電“過電般擊中”。電波那頭的老人，告訴她“拒收之痛甚于喪子之痛”。
徐坤感到了無法言說的難受：老吾老以及人之老。換位思考：這些響應(yīng)獨(dú)生子女國策的人，怎么能讓他們?cè)趩首又髤s身陷無人贍養(yǎng)又不被收養(yǎng)的“悖論”中呢？
她勸慰二老：“請(qǐng)放棄你們的約定，想想這對(duì)剩下的一半是否公平？只要活著不就是彼此的支撐嗎！”同時(shí)她想到了自己的機(jī)構(gòu)“北京愛心傳遞老人關(guān)愛中心”。
徐坤告訴記者：保人并非只是簡單的簽字畫押，最根本的是要承擔(dān)老人經(jīng)費(fèi)不足時(shí)的養(yǎng)老醫(yī)療等一干費(fèi)用。目前機(jī)構(gòu)已與北京400家養(yǎng)老院的首批10家達(dá)成共識(shí)，單劃出50個(gè)床位開辟“失獨(dú)老人”贍養(yǎng)專區(qū)，避免和正常老人“混居”帶來的凄涼感。
失子之痛
而塵封最久的，當(dāng)屬家中的老相冊(cè)。里面從兒子出生到離世前一兩年的照片，都一應(yīng)俱全地按順序擺放
當(dāng)初丈夫在北京搞設(shè)計(jì)，王金娥在保定教高中數(shù)學(xué)，兩地分居了22年。終于重新走到一起時(shí)，兒子已是十六七歲的“大人”。
王金娥不曾料到，團(tuán)聚后她并沒給兒子帶來期盼中的補(bǔ)償。“從教數(shù)學(xué)轉(zhuǎn)行搞統(tǒng)計(jì)，我這‘頭三腳’總得踢出吧？”此外，她還要照顧拉扯孫兒長大、病魔纏身的婆婆。
而14年前的那個(gè)秋夜，注定成了一家人的永遠(yuǎn)的痛。
晚飯過后，兒子即稱心痛胸悶?？粗诖采陷氜D(zhuǎn)反側(cè)的兒子，二老竭力勸其就醫(yī)，兒子難受不起。服藥后好轉(zhuǎn)的期待并沒出現(xiàn)，伴著兒子苦痛熬到天明的二老，將兒子送入心血管專科醫(yī)院。“我總說我兒命不濟(jì)，怎么就趕上醫(yī)生交班哪？”
王金娥說，當(dāng)最終把氧氣罩放在兒子口上時(shí)，急性心梗的兒子已無力吸入。“媽媽，我怎么還難受呀？”愛子離世前10分鐘的最后遺言，竟用了問話的形式。
王金娥一直認(rèn)為，兒子最后的表述說明他從未料到自己會(huì)就此離去，這是她最不能原諒自己和丈夫的。“如果我平日上心些盯著他服降壓藥，如果那天沒趕上大夫換班……”如果活著，他們的兒子也快滿50歲了。
兒子走時(shí)，他67歲，她63歲。老話講，人生之痛莫過于“白發(fā)人送黑發(fā)人”。步入耄耋的任恩溥和王金娥，用了一兩年的時(shí)間才重使自己對(duì)生活有了感知。
與所有失獨(dú)的父母一樣，孩子有關(guān)的一切最初都是禁區(qū)。他們家的時(shí)鐘，“停擺”在14年前兒子離世的那個(gè)瞬間。
在白廣路的單位福利房里，居住面積47平米的兩居室，無論從何處著眼，家什擺設(shè)都充斥著一個(gè)“舊”字；兒子走后，只有冰箱、彩電這兩樣生活必需品，因舊的報(bào)廢，不得已添了新的，其余一切與兒子在時(shí)無異。“單位領(lǐng)導(dǎo)曾表示分配大些的，起初是沒錢置換，等有錢了孩子又不在了。面積越大越顯空落，就這樣將就吧。”王金娥說。
因?yàn)椴蝗炭磧鹤铀^的床鋪，他們把床撤去擺上兒子生前的桌柜，里面盛滿了他生前喜愛的磁帶、錄像帶，很多都是進(jìn)口原聲的。記者隨手拿起兩盤，一個(gè)是世界第一男高音帕瓦羅蒂的歌劇選曲，另一盤是世界著名女高音薩瑟蘭的代表曲目。一旁罩著防塵布的是1987年從德國外派歸來的任恩溥，在出國人員服務(wù)部花650馬克買的音響。
任恩溥說，兒子從小畫畫有天分，長大后專攻土木建筑的電腦制圖。工作之余，用電子琴彈首歌曲、用油彩畫上幾筆，都是他的消遣方式。至今他們家客廳墻上，還掛著兒子頗具抽象風(fēng)格的一幅油畫：畫面中遠(yuǎn)方依稀有三座金字塔作背景，前面主打的是一個(gè)思考者模樣的頭部背影，垂下的煩惱絲既像頭發(fā)又像腦組織。
而塵封最久的，當(dāng)屬家中的老相冊(cè)。里面從兒子出生到離世前一兩年的照片，都一應(yīng)俱全地按順序擺放，翻看它們就如同閱讀活了34年的兒子。
但是，自打兒子走后，14年間他們都不忍觸摸這些相冊(cè)。
就醫(yī)之累
當(dāng)上吐下瀉的王金娥被運(yùn)到醫(yī)院時(shí)，急診室沒有空床，尚需任恩溥一個(gè)81歲的手抖腳瘸的老人推著王金娥的擔(dān)架車，穿過偌大的醫(yī)院院落，由舊樓去醫(yī)院新樓就診
去年8月酷暑中，任恩溥左腳的大腳趾內(nèi)側(cè)磨了一個(gè)泡，隨即，由此引發(fā)了二老之間此起彼伏的求生“大戰(zhàn)”。“最初，許是他的腳與鞋摩擦起了泡，而密實(shí)的棉鞋又捂汗?jié)⑵扑輰?dǎo)致感染。”王金娥這樣向記者描述。
三伏天的任恩溥為何會(huì)穿著“反季節(jié)”的棉鞋？任恩溥的腿病其實(shí)與其一生的職業(yè)相關(guān)。
大學(xué)畢業(yè)后任恩溥被分配至北京鋼鐵設(shè)計(jì)研究總院擔(dān)任工程師直至高工，“靜”時(shí)站著繪圖動(dòng)輒三四小時(shí)，“動(dòng)”時(shí)出訪列國合作項(xiàng)目，任恩溥最累的就是自己的一雙腿。
“年輕時(shí)沒覺得有多不適，但是漸漸地，會(huì)感覺晚上整宿腿疼得受不了。”任恩溥訴說他起初沒太在意，“就是在意也不能扔下手頭的工作呀！”等到必須面對(duì)時(shí)，雙腿已經(jīng)患上了嚴(yán)重的靜脈炎。與人攀談時(shí)，任恩溥聞知其實(shí)這和自己心臟功能不好有關(guān)，“回血不好致使血流不能順暢到達(dá)四肢末梢，雙足就成了病菌侵害首選”。隨后，炎癥順血脈一路向上，乃至今日雙膝之下，任恩溥的兩條腿全部變黑。
“醫(yī)生說再發(fā)展，就得截肢；失去雙腿正常家庭都難承受，更何況我家當(dāng)下這種情形。”
大夫告訴二老，靜脈炎最怕的是有傷口，后果不堪設(shè)想，因此務(wù)必嚴(yán)加防范。
于是大約從8年前起，王金娥把任恩溥所用的一干家什，都做了“軟化防利”處理：飯碗水杯均是搪瓷的，掉地下摔不碎，不會(huì)有碎玻璃片散開；透風(fēng)的夏日涼鞋，被冬天包頭的棉拖鞋取代，以防外出踩到什么利物，不至割破腳趾。“一切都考慮到了，誰承想，防不勝防，腳汗卻把磨泡洇破了。”
在任恩溥腳趾潰水的第一時(shí)間，王金娥扶著任恩溥走出家屬院們。當(dāng)這對(duì)耄耋老人相擁著站在路旁時(shí)，空駛的出租車毫不減速地駛了過去。
無奈，二老最后只能攙扶著拐彎去坐公交車。
從白廣路到宣武醫(yī)院不到兩公里。與其他失獨(dú)老人相比，他們算是幸運(yùn)的，住處與醫(yī)院的距離不遠(yuǎn)。但對(duì)正常人溜達(dá)就可抵達(dá)的這段路程，對(duì)于他們來說不亞于“長征”。
到了醫(yī)院掛號(hào)，上藥，上樓，下樓……臨走時(shí)醫(yī)生讓他們隔一天再來換藥。
第二次就醫(yī)，王金娥去求大夫，只換藥能否甭掛號(hào)了？她上躥下跳怕了?；卮穑?ldquo;照掛！”
于是她又如首次那樣排隊(duì)掛號(hào)、交錢換藥……折騰完了，醫(yī)囑讓隔兩天再來。
第三次，王金娥決定不再帶著任恩溥四處受罪了；醫(yī)院里那么多病人交叉感染怎么辦？她想了一個(gè)笨辦法，自己先去掛號(hào)，回來再接任恩溥。如是等于換一次藥，她要跑上兩次。換完藥，醫(yī)生說可隔三天再來。
連著換了四次藥，任恩溥的潰瘍感染止住了。醫(yī)生說，這次后不復(fù)發(fā)可以不來了。
第二天上午，晴空萬里，定下心來的王金娥剛走到院中和鄰居聊天，忽然覺得頭暈眼黑，徑直倒了下去。“雖然眼睜不開，但我心里什么都明白。老頭患病手抖得根本不能拿電話撥號(hào)，我掙扎著自己叫了救護(hù)車。”
當(dāng)上吐下瀉的王金娥被運(yùn)到醫(yī)院時(shí)，急診室沒有空床，尚需任恩溥一個(gè)81歲的手抖腳瘸的老人推著王金娥的擔(dān)架車，穿過偌大的醫(yī)院院落，由舊樓去醫(yī)院新樓就診。
就在任老絕望之至?xí)r，一個(gè)床位臨時(shí)空出，無意中又碰上一個(gè)臨時(shí)護(hù)工……總算涉險(xiǎn)過關(guān)的二老，輸完液就回家轉(zhuǎn)到社區(qū)醫(yī)院。半年過后還心有余悸的任恩溥說：“王金娥輸液時(shí)，就我一人孤零零地陪在身邊。環(huán)顧四鄰，各床都有三五家人圍著。我當(dāng)時(shí)心里那個(gè)空呀！”
任恩溥說他最怕王金娥走在他前面：王金娥雖有高血壓和糖尿病，但對(duì)于任恩溥，她就是他的天。
任恩溥雖只比王金娥大四歲，但常年奔波落得從頭至腳一身?。侯^不停地顫，手總是在抖，腰只能佝僂，腿始終跛瘸。這些外在表象映射出他心腦器官的漸向衰竭。
正是從這次起，二老有了彼此間“重病放棄”之約定。王金娥還反復(fù)對(duì)記者表達(dá)，她更贊成“安樂死”。
自救之難
光是夫妻兩人抱團(tuán)還不夠，火旺還需眾人加柴。只有全社會(huì)的愛才會(huì)溫暖他們凄涼的心。沒有合適的心理疏導(dǎo)，有些人會(huì)走向極端
徐坤告訴記者，老年居喪期其配偶有18個(gè)月的心理危機(jī)期，白發(fā)人送黑發(fā)人的心理危機(jī)期是5年。對(duì)于老年失獨(dú)者而言，其心理危機(jī)期將終其一生。由此，“失獨(dú)老人”又被稱為“空巢之空之最”、“孤獨(dú)之孤之最”。
徐坤說，我想問問，這項(xiàng)規(guī)定出臺(tái)之初，有沒有考慮它將會(huì)使多少老人在“失獨(dú)”之后自動(dòng)跌入“失保”的陣營？為什么他們?cè)诮K于走出居喪陰霾、擺脫自殺陰影后，還要體驗(yàn)比當(dāng)初失子痛苦的“老無所依”？
記者曾問王金娥，為何不請(qǐng)保姆？任恩溥搶先做了回答：“換做你，會(huì)放心把房產(chǎn)證、存折、身份證明等全部家當(dāng)交給一個(gè)陌生人嗎？當(dāng)你把這些交出后，你事實(shí)上是交出了一個(gè)家呀！”
專家說每對(duì)失去子女的失獨(dú)老人，在孩子剛離去的日子，都會(huì)因瑣事引發(fā)家庭大戰(zhàn)，更有一半家庭在這個(gè)階段“離婚”了。心理學(xué)研究表明，這是因?yàn)楠?dú)子的喪失，維系家庭的紐帶被扯斷了。而對(duì)于那些度過了“家庭破裂期”的夫妻而言，揮之不去的失獨(dú)之痛則會(huì)把他們更緊密地粘在一起――這被稱作“抱團(tuán)取暖”。
徐坤說：“光是夫妻兩人抱團(tuán)還不夠，火旺還需眾人加柴。只有全社會(huì)的愛才會(huì)溫暖他們凄涼的心。沒有合適的心理疏導(dǎo)，有些人會(huì)走向極端。”
幸運(yùn)的是，任恩溥和王金娥走了出來，選擇用積極的人生祭奠愛子。他們?cè)诤芏痰臅r(shí)間內(nèi)學(xué)會(huì)了彈電子琴、畫水彩畫。王金娥說，做兒子生前最喜歡做的事，既可“延續(xù)”兒子的生命，又能讓自己的人生過得充實(shí)。
任恩溥說，所有的偏激，并不能喚回愛子，只能把痛苦轉(zhuǎn)嫁到他人身上，這樣損人又不利己的事他們不愿做。
對(duì)他們而言，大年初一造訪的記者并不會(huì)使他們陡增感傷，他們最難過的日子是在春秋兩季：4月是兒子的生日，10月是兒子的忌日。
蛇年伊始，任恩溥和王金娥在昏暗的燈光下，帶著老花鏡與徐坤簽了由關(guān)愛中心擔(dān)當(dāng)“保證人”的協(xié)議，也為他們將來入住養(yǎng)老院掃除了政策障礙。
新聞背景
中國失獨(dú)家庭將達(dá)千萬 民政部將統(tǒng)籌研究養(yǎng)老
人口學(xué)家預(yù)計(jì)，我國失獨(dú)家庭未來將達(dá)到一千萬，民政部表示，失獨(dú)老人將參照三無老人的標(biāo)準(zhǔn)，由政府來供養(yǎng)。
衛(wèi)生部的數(shù)據(jù)顯示，我國每年新增失獨(dú)家庭7.6萬個(gè)。國家計(jì)生委表示，將加大對(duì)計(jì)劃生育家庭的養(yǎng)老扶持。民政部副部長竇玉沛談道，民政部將統(tǒng)籌研究相關(guān)問題。“按照現(xiàn)有的政策法律，如果這個(gè)家庭一個(gè)孩子，失去了孩子，到老了之后，就應(yīng)該比照現(xiàn)有的‘三無’老人。”
中國老齡科學(xué)研究中心副主任黨俊武說，《老年人權(quán)益保障法》已經(jīng)關(guān)注到失獨(dú)老人的養(yǎng)老問題，未來居家服務(wù)機(jī)構(gòu)將為失獨(dú)老人提供針對(duì)性的服務(wù)，尤其是“長期照護(hù)服務(wù)”將對(duì)失獨(dú)老人有所傾斜。
黨俊武認(rèn)為，首先是解決服務(wù)費(fèi)用來源問題，失獨(dú)老人服務(wù)費(fèi)用的來源基本上就應(yīng)該是國家來承擔(dān)的。但是長期而言是建立長期照護(hù)的保險(xiǎn)制度，既包括社會(huì)保險(xiǎn)也包括商業(yè)保險(xiǎn)。失獨(dú)老人不是今天才有，將來可能還會(huì)有，長期照護(hù)保險(xiǎn)應(yīng)該加快進(jìn)程。據(jù)中國之聲
