日期:2015-03-02 來源:中國青年報
-----------------------------------------------------------------------------------------------------------
10年前,中郝峪村一片貧瘠。這個位于山東淄博大山深處的小村莊,距城區(qū)30余公里,綿延的群山阻隔了村莊與外界更多的聯(lián)系,也一度阻斷了全村360名村民的致富夢。
10年間,沒有人料到,這個村莊竟會與“股份”“公司”這些字眼相連。昔日窮鄉(xiāng)僻壤,如今卻和著市場經(jīng)濟的脈搏一起跳動,伴隨時間推移,二者纏繞得愈發(fā)緊密。
給山村帶來巨變的是青年“領(lǐng)頭雁”趙勝建和他的9人管理團隊。這群看上去不起眼的本土青年,摸索出一條鄉(xiāng)村發(fā)展與治理的新路。
這個團隊的平均年齡僅25歲,其共同標(biāo)識為返鄉(xiāng)創(chuàng)業(yè)。
“分”與“合”的智慧
10年前,大專畢業(yè)的趙勝建重返家鄉(xiāng),成為村里唯一一名常住的年輕人。
當(dāng)年21歲的他不是沒有告別大山的機會。畢業(yè)時,身為校學(xué)生會主席的趙勝建榮獲“省級優(yōu)秀畢業(yè)生”稱號,面對的是踏入知名企業(yè)和出國深造等諸多選擇。
玫瑰色的前途觸手可及。然而,這一切被一封家書所打破:身為村支書的父親突患嚴(yán)重心臟病,急需照顧。作為家中獨子,趙勝建別無選擇。
當(dāng)時,中郝峪村的多數(shù)村民仍“靠天吃飯”,種植玉米、小麥,收入微薄。經(jīng)過一番考察,心有不甘的趙勝建開辦了一家桔梗加工廠,帶領(lǐng)百名本村和鄰村村民苦干,漸漸地,產(chǎn)品遠銷韓國,每年居然能盈利幾十萬元。
此事給了趙勝建極大觸動:農(nóng)村不乏商機,關(guān)鍵看有沒有闖勁。
這一邊,正當(dāng)趙勝建將事業(yè)經(jīng)營得風(fēng)風(fēng)火火時,那一邊,村里潛伏多年的發(fā)展危機日益顯露。
自2003年起,村兩委決定發(fā)展旅游致富。最初6家“農(nóng)家樂”,高峰時達30多家。隨著數(shù)量增多,相互壓價、爭搶客源等惡性競爭時有發(fā)生,最終導(dǎo)致大半“農(nóng)家樂”歇業(yè),旅游致富這條路似乎越走越窄。
對省內(nèi)外“農(nóng)家樂”的一番考察卻讓趙勝建認(rèn)準(zhǔn)了其中的商機。如何走出多年來中國農(nóng)村、農(nóng)民和農(nóng)業(yè)發(fā)展中“分分合合”的怪圈,讓習(xí)慣個體分散勞作的村民真正開始抱團闖市場,卻又不必付出一“合”就降低效率的高昂代價,重建市場背景下的鄉(xiāng)村秩序,令他苦思。
趙勝建提出了大膽設(shè)想:以公司化集體運營方式,聯(lián)合所有“農(nóng)家樂”業(yè)戶,把全村的土地、房屋等資源按評估辦法整合入股,村兩委兼任董事會成員,決定公司發(fā)展方向。至于分紅,老弱病殘不需投資即可享受無風(fēng)險的人頭股,其他村民除了享受人頭股外,還根據(jù)入股額度享受利潤分成。
在這盤大膽的棋局中,土地悄悄進入市場交易程序:村民的責(zé)任田可以每分地1000元作價入股;一些村民承包村集體的山坡地等,按市場價評估入股;土地上的附著物譬如桃樹、板栗樹等,按不同直徑予以補償。入股的土地可用來種植花卉、苗木,建立采摘園,甚至還可以讓城里人通過網(wǎng)絡(luò)平臺“認(rèn)領(lǐng)”,由村民幫忙種植。
在趙勝建看來,“就是把死的東西盤活”。
“讓每個村民入股,這叫啥事?”
“現(xiàn)在都吃不飽,成立公司干嗎?”
村民的質(zhì)疑紛紛砸向這個年輕人。如何讓村民心甘情愿地交出資產(chǎn)自愿入股?村委會同樣顧慮重重。
倔強的趙勝建寫下保證書,按下手?。鹤约和顿Y,賺錢大家分,賠錢自己扛。他由此扛起了全村人的致富夢。
公司成立后,首當(dāng)其沖是拉客源。背著大捆宣傳材料,趙勝建頻頻往返于周邊城市,吃了無數(shù)閉門羹,中郝峪村的名氣終于一點一點大了起來。
尚存的十七八家農(nóng)家樂業(yè)戶抱著試試看的心態(tài),勉強入股。公司對其進行統(tǒng)一管理、統(tǒng)一定價、統(tǒng)一翻新,“我們只需要操心服務(wù)質(zhì)量和衛(wèi)生。”首批入股的李興蘭說。
1年后,首批入股業(yè)戶全部收入翻番,旁觀的村民們終于坐不住了,紛紛入股。至2014年,全村已有90家農(nóng)家樂業(yè)戶。
由“分”而“合”,股份制的實行,讓村民們真正意識到“來的都是客”,不論吃住在誰家,賺的錢全村人都有份,村民開始享受合作帶來的紅利。
而此時的“合”仍不乏“分”的影子,即充分鼓勵和尊重每戶農(nóng)家樂的經(jīng)營特色。每戶農(nóng)家樂根據(jù)整體檔次,依照地方旅游部門的標(biāo)準(zhǔn)評定不同星級。每家的招牌也不一樣,有的靠窩窩頭味道正宗,有的靠山野菜品種齊全,還有的靠煎餅口感勁道??刻厣信骑溩?,村民鄭芹經(jīng)營的農(nóng)家樂每年可留住多達幾百人的固定客源。
如今中郝峪村村民人均年收入2.8萬多元,是10年前的14倍,人頭股則由最初時的90多元漲至4000多元。所有村民的合作醫(yī)療和養(yǎng)老保險均由公司承擔(dān),不少村民連續(xù)3年將拿到的分紅一次次重新入股。
把鄉(xiāng)土文化賣個好價錢
完成股權(quán)制引入的同時,趙勝建開始思考如何為家鄉(xiāng)量身定制一條獨特發(fā)展路徑。
辦廠、引資金、引項目……太多村莊走過這條老路,最終往往付出環(huán)境的慘痛代價,引發(fā)無休止的矛盾和上訪。在生硬嫁接工業(yè)文明和重新審視鄉(xiāng)土文明之間,趙勝建毅然選擇了后者。
沒有單調(diào)的標(biāo)語口號,如今一走進村口,中郝峪村以鄉(xiāng)村情趣為主題的墻畫撲面而來,堪稱一大景觀,從包餃子的每道工序到小孩夏天上樹掏鳥窩,皆絲絲入扣,生動入畫,勾起人們美好的回憶和向往。每隔幾戶,便會看到手捧特色美食的農(nóng)家大娘形象,畫面色彩濃郁,人物栩栩如生。二妗子饃饃坊、馬大娘豆腐坊、老梁煎餅坊……這些美食招牌無形中成為全村的地標(biāo),吸引游客流連忘返。
在趙勝建看來,鄉(xiāng)村游若想獲得長足發(fā)展,硬件軟件缺一不可,而所謂軟件,就是最純粹的鄉(xiāng)土文化與鄉(xiāng)土記憶。
“過去我們從沒想過家門口的空氣、環(huán)境,還有每家每戶的拿手農(nóng)家菜居然還能賣出一個好價錢。”鄭芹興奮地說。
不少游客眼中,復(fù)活的農(nóng)家廚藝與物件動人心弦:一中年游客眼含熱淚,連續(xù)幾小時在鏊子前攤煎餅,逝去母親的記憶不斷噴涌;參加夏令營的小學(xué)生們則從門牙和大牙的生動比喻中認(rèn)識石碾和石磨的功用。
10年來,在中郝峪村,被激活的不僅僅是遠去的鄉(xiāng)土文化,還有一度喪失效力的村規(guī)民約。
在中郝峪村公司化運營的圖景中,村容村貌等公共秩序即公司營業(yè)環(huán)境,維持公共秩序成為公司成員即每位村民恪守的義務(wù),村務(wù)由此成為公司事務(wù)。
這里的村規(guī)民約對亂扔垃圾、散養(yǎng)家畜、酗酒鬧事等有著詳細、嚴(yán)苛的規(guī)定,一旦違規(guī),經(jīng)其他村民舉報,將在年底的人頭股中扣除相應(yīng)罰款。
公司對農(nóng)村經(jīng)常出現(xiàn)的不孝行為也有制約。按照村規(guī):“對不孝敬老人的兒女,只要老人找到村兩委一次,其本戶的全年福利將轉(zhuǎn)發(fā)給老人。”
一個真實案例是,一位八旬老人因兩個兒子常年對自己不聞不問,不得已告到村委會。年底分紅時,兩個兒子的人頭股全部轉(zhuǎn)發(fā)給老人。
甚至趙勝建本人也被罰過錢。一天深夜,一位鄰村朋友醉酒后在他家門前吼了一嗓子。規(guī)定既出,無人僥幸,年底分紅時,他的人頭股被扣除100元。
“這幾年,大家手里有錢了,更在乎面子了。”趙勝建說,近一兩年已鮮有村民被罰。
鄉(xiāng)土文化在激活的同時,也悄悄得到了提升。如今走在中郝峪村,每家每戶都基本建起了水沖式廁所,對接城市文明,讓城里人在這里常住也沒什么不習(xí)慣,前些年還偶爾看到的北方農(nóng)村慣有的柴堆亂放、晾曬大糞等雜亂場景,經(jīng)這幾年旅游文明的“熏陶”,早就沒了蹤影。村道整潔有序,一條小河縱貫全村,流水潺潺,岸邊楊柳依依,環(huán)境怡人。
每家每戶墻上掛著的村規(guī)民約已直抵村民內(nèi)心,并成為自覺。趙勝建對自己偶遇的一幕至今記憶猶新:一位游客隨手將雪糕包裝紙扔在地上,村里一個五六歲的小男孩發(fā)現(xiàn)后,立馬跑上前撿起包裝紙投入垃圾箱。
受益的不僅是村民,還包括村委會。如今村集體每年收入300多萬元,相比于之前每年幾千元的村集體收入,這筆錢意味著可投入更多公共事務(wù)。
為解決村里老人的后顧之憂,減輕兒女們的負擔(dān),公司于2014年新建養(yǎng)老院,共設(shè)28個床位,全村70周歲以上的老人自愿入住,所有生活費由村委及公司各承擔(dān)50%。為避免墓地亂占,公司利用村里一塊閑置菜地設(shè)立公墓,無償提供給過世村民。
村里的療養(yǎng)院正在緊張籌建中。趙勝建的這一想法孕育于父親的病榻前,他希望讓全村人能享受到更優(yōu)質(zhì)的醫(yī)療服務(wù)。
引回本土的鳳,共筑大家的巢
在中郝峪村委副主任陳煥富眼中,村里這10年來的變化可謂“翻天覆地”。接下來怎么走,能走多遠,還得靠人。
趙勝建不止一次為這個問題困擾過:10年來,他嘗試過從外面聘請專業(yè)管理人才,可最終一個沒留住。“后來仔細一想,還是個人利益至上,對這里沒有感情。”趙勝建琢磨著怎么能把村里在外打拼的年輕人吸引回鄉(xiāng)。
“在電話里,我就給他們‘畫餅’。”趙勝建笑稱。2010年,王佐接到趙勝建電話后,立馬辭去機床操控工作回了家鄉(xiāng)。“家鄉(xiāng)發(fā)展得越來越快,需要我們做些事情讓它變得更好”。
5年間,王佐見證了路燈由無到有,見證了家鄉(xiāng)巨變,也見證了一個個童年玩伴陸續(xù)返鄉(xiāng)。
開拓市場、餐飲服務(wù)、設(shè)計運營……這幫年輕人各司其職,在趙勝建帶領(lǐng)下,CS俱樂部、拓展訓(xùn)練營地陸續(xù)成立;村子有了微信公眾號,別具一格的墻畫躍上墻壁。他們甚至鼓搗著建樹屋,在街邊屋前安裝歐洲小城流行的花箱。
年輕人的歸來無疑給村子帶來無窮活力。村民們不止一次撞見這幫年輕人圍坐在房間里,熱火朝天地討論著村莊發(fā)展大計。
為了讓公司的年輕團隊汲取更多知識養(yǎng)分,趙勝建從北京、山東的高校請來十幾位旅游管理、市場營銷等專業(yè)的教授,不定期地為這些年輕人講授實用的前沿知識。
越來越多從中郝峪村走出去的年輕人給趙勝建打電話要求回來加入團隊。趙勝建一口答應(yīng),但前提是在外工作滿3年,“只有在社會泥潭里摸爬滾打一陣子,才能體會人間冷暖,才能有大視野,畢竟創(chuàng)業(yè)沒那么容易”。
“村里能把年輕人吸引回來,就有前途。”陳煥富感慨,在這位53歲的村干部眼中,這些年輕人是全村最重要的資產(chǎn)。
2013年,這幫年輕人成立了團支部。他們組建的24小時公益救援隊伍曾不止一次救出陷入懸崖邊的車輛和迷路的游客。
如今的趙勝建仍保持每晚1小時讀書和晨起爬山的習(xí)慣,“越平緩的路我走得越謹(jǐn)慎,越陡峭的路反而越拼命”。
相比于10年前,趙勝建不再孤獨,他和他的年輕同伴正腳踏實地履行當(dāng)初的承諾:“帶著全村人一起向前跑,從不言悔。”